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Baiatul din statia de
autobuz

ESTHER SOLAR ASTEPTA in fata Centrului de Ingrijire si
Reabilitare Lilac Hill de jumatate de or& deja cAnd a aflat cd
blestemul alovit din nou.

Rosemary Solar, mama ei, i-a explicat la telefon ci nu mai
avea cum s vini s o ia, sub nicio formd. O pisici neagri ca
noaptea, cu doui fante diabolic de galbene pe post de ochi,
fusese gésitd stand pe capota masinii — un semn suficient de
infricosator ca sa o impiedice s mai conduca.

Esther nu a fost impresionata. Dezvoltarea spontana a fobi-
ilor nu era un fenomen nou in familia Solar, asa ci a luat-o spre
statia de autobuz, patru strézi mai incolo, cu pelerina rosie flu-
turéndu-i in briza serii, atrigind cateva priviri ale trecatorilor.

Pe drum, s-a intrebat pe cine ar suna oamenii normali
intr-o situatia ca asta. Tatél ei era incd ingropat In pivnita in
care se inchisese singur acum sase ani, Eugeneerasiel absent
(Esther banuia cd iar a pierdut contactul cu realitatea - i se
mai intdmpla asta din cAnd in cdnd), iar bunicul ei nu maiera
in stare s& conducd un automobil (ca s& nu mai vorbim cé nici
nu isi mai aducea aminte cd e nepoata lui).
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Practic, erau foarte putini oameni care ar fi putut sa o sal-
vezepe BEsther dintr-o situatie de criza.

Statia de autobuz era surprinzator de goali pentru vineri
seara. Mai era o singurd persoani acolo, un béiat inalt, de
culoare, imbricat ca un personaj din unul dintre filmele lui
Wes Anderson, cu pantaloni reiati de culoarea limetei, o geaci
de piele intoarsa sioberetd trasd peste urechi. Biiatul plangea
incetisor, asa cd Esther a facut ce trebuie si faci atunci cAnd
un strdin din jurul tdu e prea sentimental - 1-a ignorat cu
desavarsire. S-a asezat 1anga el, si-a scos exemplarul jerpelit
din Nasul si a incercat din rdsputeri s se concentreze la citit.

Lumina de deasupra lor b4z4ia ca un cuib de viespi si pal-
paia’ neincetat. Dacd Esther si-ar fi tinut privirea in carte,
urmatorul ei an ar fi aratat cu totul diferit, dar facea parte din
familia Solar si cei din familia Solar aveau prostul obicei de
a-si bdga nasul unde nu le fierbe oala.

Biiatul a inceput s plangd in hohote. Esther si-a ridicat
privirea. Pe obrazul lui era o vanitaie proaspéita, care pirea
sé fie de culoarea prunelor in lumina fluorescent4, iar dintr-o
zgarieturd din spranceani ii siroia singele. Cdmasa lui in
carouri, scoasé direct din anii '70, pe care sigur o gisise laun
second hand, era sfasiat4 la guler.

Baiatul a suspinat si s-a uitat pe furis la ea.

Tn general, Esther evita s4 vorbeacs cu cei din jur daci nu
era absolut necesar; citeodata evita oamenii chiar si cAnd era
absolut necesar.

— Hei, a spus In cele din urma4. Esti OK?

— Cred cé am fost jefuit, a zis el.

— Crezi?

— Nu-miamintesc, a spus siaaritat citre rana din frunte.
Dar mi-au luat telefonul si portofelul, asadar cred c4 am fost
jefuit.

Siatuncil-a recunoscut.
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— Jonah? Jonah Smallwood?

Se schimbase mult, dar Inca avea aceiasi ochi mari, ace-
lasi maxilar puternic, aceeasi privire intensi ca atunci cind
era copil. Acum avea mai mult par: o barbi nerasa de cateva
zile si o claie de par negru, pe care si-o aranjase intr-un fel de
creastd elegantd. Lui Esther i se pérea ci seamini cu Finn
din The Force Awakens, ceea ce, din punctul ei de vedere, era
foarte bine. Baiatul s-a uitat la ea, la pistruii ei impréstiati
pe fatd, piept si brate, ca Intr-o pictura de Jackson Pollock, la
coama ei de par rosu, care 1i trecea de solduri. Incerca s3 isi
aduca aminte de unde o stie.

— De unde stii cum ma cheam4?

— Nu ma mai tii minte?

Totusi, fuseserd prieteni numai un an si aveau doar opt ani
atunci. Esther s-a intristat dandu-si seama ci o uitase-eacu
sigurantd nu il uitase pe el.

— Am fost colegi in scoala primar4, i-a explicat Esther. in
clasa domnisoarei Price. M-ai intrebat dacd nu vreau si fiu
iubita ta de Ziua indrigostitilor.

Jonah 1i cumpérase o cutie de bomboane in form4 de inima
si ii facuse o felicitare pe care desenase doud pere si scrisese
,Faci lumea si pard mai frumoas4”. In interior, o invita si se
intalneasci in pauza.

Esther a asteptat. Jonah nu a aparut deloc. De fapt, de
atunci nu l-a mai vazut niciodat4.

Pana acum.

— A, da, a spus Jonah incet, ddndu-si in sfarsit seama cine
era. Imi placea de tine ci ai protestat in fata libririei o sipti-
mani Intreagé cind a apdrut filmul si ai aflat c& Dumbledore
a murit.

Cum isi amintea Esther episodul acela: micuta Esther, in
varsta de sapte ani, cu parul rosu-aprins, tuns castron, pro-
testa In fata librariei cu o pancarta pe care scria SALVATI
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VRAJITORII. Apoi o stire scurti la principalul jurnal, in care
un reporter,-aplecat 1anga ea, o intreba: ,Esti constienti ca
romanele au fost publicate acum ani buni si ci finalul nu se
mai poate schimba, nu?” si ea clipind prosteste in fata camerei.

Inapoi la realitate.

— Urasc ci existd dovada video a acelui moment.

Jonah a aritat spre hainele ei, spre pelerina rosie prinsi cu
o fundila gat, spre cosul de rachité pe care il tinea la picioare.

— Se pare ci tot ciudatd ai rdmas. De ce esti Imbrécati ca
Scufita Rosie?

Esther nu mai fusese nevoité de cativa ani si rdspundi la
intrebéari despre pasiunea ei pentru costume. Striinii de pe
stradd mereu presupuneau ci se duce la vreun bal mascat.
Profesorii ei - spre disperarea lor - nu aveau niciun motiv si
zicd ceva, din moment ce nu incalca regulile scolii, iar colegii
ei deja se obisnuiserd sd o vadd imbrécata ca Alice din Tara
Minunilor sau ca Bellatrix Lestrange sau cine mai stie cine si,
de fapt, nu le pdsa cum se imbraci atita vreme cat continua
sd facs contrabanda cu prajituri. (Mai multe despre asta ime-
diat).

— Vizitam un bunic. Mi s-a parut potrivit, i-a zis Iui Jonah,
care a parut multumit de rdspuns, pentru ci a dat din cap ca
sicum ar intelege.

— Uite ce e, ai vreun ban la tine?

Esther avea niste banila ea, in cosul ei de picnic de Scufita
Rosie. Avea 55 de dolari, toti pastrati pentru fondul de eco-
nomii Fugi-Naibii-din-Orasul-Asta-Nenorocit, unde in total
strAnsese 2 235 de dolari.

Inapoi la prajiturile mai sus mentionate. Vedeti voi, caAnd
Esther era in clasa intéia, la Liceul East River s-au tot ficut
schimbadri la cantind, pani cand au ajuns si serveascd doar
maéncare sdnatoasa. Asa si-auluat adio de la pizza si aripioare
de pui si cartofi prajiti si hamburgeri si nachos, toate lucru-
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rile care ficeau liceul semisuportabil. Cuvintele ,Michelle
Obama” erau bombénite cu exasperare de fiecare dati cand se
maiadduga un nou fel in meniu, gen supa de praz si conopida
sau plicintd de broccoli fiert. Esther gi-a dat seama imediat
cd e loc de o afacere profitabili si a facut o cutie de negrese cu
doui feluri de ciocolatd. Le-a adus la scoali ziua urméatoare,
unde a vindut fiecare bucati cu 5 dolari gi a ficut un profit
bunicel de 50 de dolari. De atunci, a devenit acest Walter
White" al mancérii nesdnatoase: ajunsese si aiba un imperiu
atat de mare, incét cei de la scoal4 o poreclisera Zaharberg™.

Recent isi extinsese teritoriul si la Centrul de Ingrijire si
Reabilitare Lilac Hill, unde cele mai interesante lucruri din
meniu erau hotdogii prea ficuti si piureul de cartofi fara sare.
Afacerea era in floare.

— De ce? a intrebat Esther incet.

— Am nevoie de bani de autobuz. Tu imi dai mie cash, iar
eu pot si iti transfer bani din contul meu direct in al tau, daca
imi dai putin telefonul.

Péarea al naibii de ciudat, dar Jonah era plin de vAn#tii si
séngera si plangea, iar ea inci il mai vedea oarecum ca pe
baietelul dulce care candva o placuse suficient de mult incat
sa 1i deseneze o felicitare cu doul pere.

Asaci Estherl-a intrebat:

— De cat ai nevoie?

— CAt ai? Ii iau pe toti si ti-i trasnfer dupa.

— Am 55 de dolari.

— D&-mi 55 de dolari.

Jonah s-a ridicat si a venit si se ageze 1anga ea. Era mult
maiinalt decit credea ea simaislab, caun stiulete de porumb.
S-a uitat la el cum deschide aplicatia bancari de pe telefonul

' Personajul princ_iﬁa-ll din serialul Breaking Bad (n.t).

"Referire la Mark Zuckerberg, inventatorul Facebook (.t).
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ei, se logheazi, completeaza cu detaliile bancare pe careileda
eassirautorizeazd transferul.

Operatiune efectuatd cu succes, a apdrut scris pe ecran.

Asa ca s-a aplecat, si-a deschis cosul si i-a dat cei 55 de
dolari pe care ii ficuse la Lilac Hill in ziua aia.

— Multumesc, i-a spus Jonah si i-a strAns méana. Esti de
treaba, Esther.

Apoi s-aridicat, i-a facut cu ochiul si a disparut. Din nou.

Si uite-asa, intr-o seard cilduroasa si umeda de la finalul
verii, Jonah Smallwood i-a furat 55 de dolari si, odatd cu ei, i-a
mai sterpelit si:

e britara bunicii ei, pe care o aveala ména

¢ iPhone-ul

¢ opungidejeleuricu fructe pe carele pistrase pentru
drum

e cardul de biblioteca (pe care 1-a folosit mai tarziu ca
sd o mai stoarci de 19,99 dolari din taxe de inlocuire
a unui exemplar din Romeo si Julieta pe care 1-a van-
dalizat desenind homari)

e exemplarul ei din Nasul

e lista semidefinitivd a celor mai ingrozitoare cosma-
ruri

* sidemnitatea

Esther continua s retraiascid in minte episodul penibil
cu protestul pentru Dumbledore, asa ci nu si-a dat seama ca
fusese jefuitd pAnd cind autobuzul nu a ajuns in statie, dupa
exact sase minute si treizeci si trei de secunde, moment in
care i-a spus soferului:

— Am fost jefuitd!

La care soferul i-a rispuns:
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——

— Daca n-ai bilet, nu urci, sii-a inchis usa in nas.

(Poate Jonah nu ii furase chiar toati demnitatea - soferul
de autobuz a luat ultimele firdme pe care Jonah binevoise sa
ile mailase.)

Asadar, vedeti voi, povestea despre cum Esther Solar a
fost jefuit’ de Jonah Smallwood e destul de simpld. Povestea
despre cum a ajuns si il iubeascd pe Jonah Smallwood e insa
putin mai complicata.
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Casa cu lumini si
fantome

LUI ESTHER I-A LUAT trei ore, treispreceze minute gi trei-
zeci si sapte de secunde sd ajunga pe jos acasd, la periferia
periferiei. Orasul se extinsese in directia opusi fata de ce se
asteptasera dezvoltatorii, 1dsand cartierul in mijlocul pustie-
tatii.

Pe drumul lung pani acolo, cerul se deschisese si incepuse
si ploud zdravan, asadar, cAnd a ajuns pe treptele din fata
casei, Esther era fleascd, plind de noroi si tremura toata.

Cadeobicei, casa Solar strilucea, cao bijuterie fluorescenta
in mijlocul unei strizi intunecate. O brizi calda adia printre
copacii care prinseseri rad4cini in curtea din fatd - o adeva-
rata padure in mijlocul suburbiei. Cativa vecini se plansesera
delumina permanentd in urma cu citiva ani. Rosemary Solar
le rispunsese plantind pe peluzi opt stejari, care crescuserd
de la puieti la niste adevéirati giganti in aproape sase luni. Pe
masura ce cresteau, atirnase de ramurile lor sute de amulete,
bucéti de sticla albastre, negre si albe care rdsunau straniu de
fiecare dati cAnd batea vantul. Amuletele trebuiau si ii apere
de riu, zicea Rosemary. PAni acum, singurii oameni pe care
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reugiserd sa ii sperie fuseserd Cercetasele, martorii lui Iehova
sicolindétoriis

Eugene, care stétea pe treptele care duceau la terasa intens
luminata, arata de parci ar fi calatorit in timp direct de laun
concert Beatles, avind inclusiv coafura lui Ringo si stilul lui
John.

Esther si Eugene erau genul de gemeni pe care nimeni
nu i-ar fi crezut gemeni. El avea parul negru, ea - deschis la
culoare. El era inalt, ea - scunda. El era zvelt, ea - bondoaci.
In timp ce ea avea fata plind de pistrui, a lui era curat4.

— Hei, a spus Esther.

Eugene s-a uitat in sus.

— I-am zis mamei cd esti Inca in viatd, dar deja s-a apucat
sé caute sicrie online. Paleta de culoare de la inmormantarea
ta o sd fie roz si argintiu sau cel putin asa mi s-a zis.

— {ith. I-am zis de cel putin o sutd de ori ca prefer o inmor-
maéntare elegant4, in tonuri de negru si ivoar!

— Se tot uitd la prezentarea funerara de urgenta pe care a
facut-o anul trecut, addugéand poze noi. Tot cu ,Time of Your
Life” se termin4.

— Sfinte, asa de banal. Nu imi dau seama ce-ar fi mai
tragic - si mori la saptispe ani sau s ai cea mai cligeizata
inmormantare din istorie.

— E, hai. O inmormantare roz cu argintiu nu e un cliseu,
doar complet lipsit de bun-gust.

Eugene pdrea realmente ingrijorat.

— Esti OK?

Esther si-a desficut parul lung. Pirea rosu ca sangele
proaspat.

— Da. Am fost jefuitd. Bine, nu chiar jefuita. Pic#lita. De
Jonah Smallwood. Il mai tii minte pe pustiul care m-a ldsat
balt4 de Ziua Indragostitilor in scoala primara?

— Cel dupa care erai innebuniti?
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— Chiar el. Se pare ci e un hot destul de priceput. Tocmai
mi-a furat 55 de dolari si punga de jeleuri cu fructe.

— De doud ori trasd pe sfoari. Sper ca planuiesti si te raz-
buni.

— Fireste, frate.

Eugene s-a ridicat, si-a aruncat bratul dupd umarul ei gi,
impreund, au intrat in casd, pe sub potcoavele prinse dea-
supra pragului, printre crengutele de busuiocul cerbilor atar-
nate de tocul usii si ce mai ramasese din sarea imprastiati cu
o noapte inainte.

Casa Solar era un conac victorian intunecat, genul in care
pana si lumina pérea stearsi, Incetosatd. Podeaua era din-
tr-un lemn inchis la culoare, acoperitd de covoare persane
rosii, iar peretii erau vopsiti intr-un verde spalicit, de nuanta
putregaiului. Era genul de casi in care fantomele treceau prin
pereti si vecinii credeau cd locatarii ar putea fi blestemati;
ambele pdreri erau adevarate in ceea ce ii privea pe cei din
familia Solar.

Acestea sunt lucrurile pe care oamenii le-ar observa daca
ar fildsati s4 intre:

e Toate luminile erau mereu aprinse, intrerurpitoa-
rele fiind lipite cu banda adeziva.

¢ Ceidin familia Solar adorau lumina, dar lui Eugene
ii placea cel mai mult. Pentru binele lui, holurile
erau tapetate cu luminite, iar lampi silumanari aco-
pereau fiecare centimetru de mobil&, uneori chiar gi
podeaua.

¢ Urmele Marelui Foc de Panici din 2013, cand cdzuse
curentul si Eugene tasnise din camera lui pe hol,
dardmand mai bine de doudzeci de luménari si dand
foc tapetului.

» Treptele citre etajul al doilea erau blocate de un
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